冬天的李坑

曾去过很多江南水乡，那儿景区的核心没有住家，狭小的巷子里除了比肩的人群，就是土特产商店，还有油烟滚滚的饭馆，好像人们来了不为别的，就是买土特产，吃饭似的。这种极端的商业化令店主唯利是图，也令人们心浮气躁。既是来到了古镇，就该体验慢条斯理的生活步调，古朴的建筑与人们的淳朴好客。在我看来，江南水乡，从周庄开始，南浔、七宝……开发一个，毁掉一个。导游说，婺源是香格里拉，不贴切，却也有几分道理。踏青不是毁青，但不管防范措施做得如何周到，原生态的古镇依然会在游人的蜂拥之下逐渐走样，失去纯正的味道。古镇命运取决于它所受的关注程度，它距离繁荣的距离，没人关注、远离尘嚣，自然免于破坏。发现香格里拉的洛克没有错，住户没有错，游人也没有错，只是在现实中，大家都能遵守“不带来什么，不带走什么，不改变什么”，就好了。比起水乡，这里的桥更密集，往往几步就有一架，不过不是考究的石拱桥，而多是水泥桥、木板桥。拱桥只有主干道上才有，还不是块石砌的，而是以砖为拱，石板为面。有的桥下还有一个大网兜，里面养着几尾荷包红鲤，估计待客用的。看了几座李氏人家的旧宅，不知是修旧如旧了，还是压根就没有修缮，已很破败了，但格局、摆设、细节方面还都展现着几百年前主人的小有成就。比起那几进门深宅大院，这里的小巧精致更给人一种家的感觉。山水画、楹联、木家具、花灯、瓷瓶，都能引起人们的兴趣。徽派建筑的大堂上方都有一口天井，冬天屋里不能积聚热气，墙高巷深，光靠天井采光又不好，因而站在里面又阴又冷，所以我也不应导游说什么“一两木屑一两金”而驻足欣赏了，拍了两张照就出来了。武状元李知诚故居后院有一株八百多年的紫薇树。因为遭过雷劈，紫薇树又干又小，身上光溜溜的完全没有树皮包裹，和身材高大健硕的“同龄人”相比，人们还以为是个幌子呢。不过，夏天一到，它照样能开出粉色的花来，花期长达三个月，因此紫薇花也被称为百日红。这株紫薇还有一个特点，就是只要轻轻用手指摩擦树身，整株树都会颤动起来，树枝上有树叶的话还会发出沙沙的声响。人们便据此称之为痒痒树或会笑的树。紫薇树边有一池五米宽的方潭，水不深，却泛着青蓝色的光。池中有四五十尾鲤鱼，有荷包红鲤，也有个头大得多的黑色鲤鱼。它们贴着池底，聚作一团，一动不动。青瓦飞檐与紫薇婆娑的身姿倒映池中，互成掩映，更托显出鱼的可爱。不负责任的景区讲解员至此就转身而去了。我们以为就这么完了，也跟着原路返回。半路上，导游把我们截了下来，说，跟我走吧。我们又离开讲解员，老老实实地尾随导游再次钻进了李知诚故居。千年紫薇左后面有一扇门，出了门就是蕉泉。蕉泉是一眼出水量很小的泉水，看上去脏兮兮的，但因为李坑史上最旱的一年，村里所有的河水井水都干枯时，蕉泉成了全村人的救命水，所以地位很高。至于名字的由来嘛，我想是旁边有一丛芭蕉的缘故吧。蕉泉边有一条登山道，能上到村后的小山上。小山也就三十米的样子，站在上面正好能俯看到清晰的李坑全貌。那一座座昂扬头颈的徽派建筑，还有脉脉远山，此刻都沐浴在夕阳金色的余辉中，而河流与深巷，则已开始在黑暗中昏昏欲睡。临河的石板路上，没有了熙熙攘攘的人流，只有三三两两的村民们还表演着生活剧。下山的路很缓，两边的菜地里还散落着鞭炮的红屑，几只草鸡正翻弄着松土。在这里我看见了面朝大众的临河建筑的背面。没有红灯笼的装点，只是一堵斑驳的粉墙，发霉了一样。在春雨中，它们背上的瘢痕会更加乌黑，这就是历史的痕迹吧。出了李坑，我们回到了紫阳镇。“紫阳”两字取自朱熹的字，让这座因旅游而新兴却历史悠久的县城更具文化底蕴。文公路（就是朱文公朱熹，其实这位理学大师长于闽，仕于闽，其学称闽学，其门人也多为闽人，说起来和婺源关系不大，但婺源、徽州还是将他顶礼膜拜，引为徽州的骄傲，看来古人对籍贯看得尤其重要）是婺源的主干道，宽阔笔直，两侧林立着宾馆饭店。饭店大多歇着业，我一连走了两个街区才找到一家像模像样的餐馆，吃了几道正宗的特色菜（里面的服务员开始笃笃悠悠的，后来面对年初二如潮似海的游客一点心理准备也没有，就差用脑袋端菜了）。